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A IMPRENSA DA INDEPENDÊNCIA
Dentre os jornais que circularam no Rio de Janeiro no
tempo da Independência nenhum houve mais original, mais
curioso e mais engraçado do que O Macaco Brasileiro (1).
Lendo-o sem antes ter conhecido o nível que alcançou aque-
la imprensa pode-se obter a falsa impressão de que se trata
de alguma forma de escrita arcaica, típica do tempo. Mas
quando se coteja o Macaco com jornais como o Correio
Braziliense (2), o Revérbero (3), a Malagueta (4) ou o Tamoio
(5), a gente constata que pouca diferença havia no modo de
escrever e mesmo de pensar dos jornais de então quando
comparados com os atuais (6). A partir do momento em que
se libera o prelo (abril de 1821), começam a se revelar alguns
bons jornalistas. É em seus textos que se pode melhor aferir
a continuidade da maneira de se escrever em português do
começo do século XIX para cá. Apesar de algumas pequenas
transformações ortográficas, a língua mudou pouco e quem
escrevia bem e de forma clara é hoje tão ou mais legível que
muito contemporâneo. Afora alguns excessos retóricos muito
do que se escreveu durante a longa batalha dos jornais da
Independência é perfeitamente atual (7).
Foi uma época de grandes disputas verbais, e pode-se
dizer que a Independência foi sendo conquistada pari passu
através das campanhas jornalísticas: primeiro, reagindo aos
projetos recolonialistas das Cortes de Lisboa para com o
Brasil; segundo, através da intensa movimentação de de-
zembro de 1821 que levou ao Fico no janeiro seguinte;
depois, na campanha pela Constituinte Brasileira, e em se-
guida, quase que simultaneamente, na disputa em torno dos
limites do poder que teria o imperador. Esta foi seguida pela
“Bonifácia”, a violenta repressão que sucedeu à falsa renún-
cia de José Bonifácio e de seu gabinete em outubro de 1822.
1 O Macaco Brasileiro, bisse-
manário, durou de junho a
agosto de 1822 e dele circula-
ram 16 números impressos na
Tipografia de Silva Porto e Cia.
Foram seus redatores Manuel
Zuzarte e Pedro da Silva Porto.
2 O Correio Braziliense, ou Ar-
mazém Literário foi lançado em
Londres em 1o de junho de 1808
e durou até dezembro de 1822.
Seu redator era o brasileiro
Hipólito José da Costa Pereira
Furtado de Mendonça.
3 O Revérbero Constitucional
Fluminense, jornal de Joaquim
Gonçalves Ledo e Januário da
Cunha Barbosa, durou treze
meses, de 15 de setembro de
1821 a 8 de outubro de 1822.
O Revérbero foi o primeiro
jornal de caráter político inde-
pendente, cultor de idéias li-
berais na linha das preconiza-
das pela Revolução Francesa.
4 Malagueta era o nome do jor-
nal publicado por Luís Augusto
May, de forma irregular, a
partir de 18 de dezembro de
1821. Costumava-se chamar
May de o Malagueta.
5 Jornal andradista, publicado
logo após a queda de José
Bonifácio do ministério (16/
7/1823). Atacava de forma
violenta e direta aos portugue-
ses e indireta a D. Pedro I.
Circulou de 12 de agosto a
11 de novembro de 1823 e
foi, junto com a Sentinela da
Praia, grande pivô da dissolu-
ção da nossa primeira Consti-
tuinte (12/11/1823).
6 Para Antonio Candido, nesse
cenário, merece destaque a
prosa de Hipólito da Costa:
“Hipólito foi o primeiro brasi-
leiro a usar uma prosa moder-
na, clara, vibrante e concisa,
cheia de pensamento, tão des-
pojada de elementos acessó-
rios, que veio até nós intacta,
fresca e bela, mais atual que a
maioria da que nos legou o
século XIX e o primeiro quarto
deste. Foi o maior jornalista que
o Brasil teve, o único cuja obra
se lê toda hoje com interesse e
proveito, foi um escritor e um
homem de pensamento, expri-
mindo melhor que ninguém os
temas centrais da nossa épo-
ca das luzes” (Antonio Can-
dido, Formação da Literatura
Brasileira (Momentos Decisi-
vos), 2a ed. revista, São Paulo,
Martins, 1962, p. 254).
7 Segundo Adriano da Gama
Kury, a ortografia usada há
quase duzentos anos pouco di-
fere da chamada “mista” (pseu-
do-etimológica), que, sem uni-
formidade, vigeu até as pri-
meiras décadas do século XX
(A. G. Kury, “Ortografia e Lin-
guagem”, in Correio Braziliense,
vol XXX – “Estudos”, São Paulo,
Imesp, 2002, pp. 697-701).
REVISTA USP, São Paulo, n.58, p. 92-103, junho/agosto 200394
Os meses que se seguiram (de novem-
bro de 1822 a maio de 1823) só não foram
de total silêncio porque os jornais da situa-
ção continuaram a atacar os adversários do
Andrada. Com a abertura dos trabalhos da
Assembléia, em 3 de maio de 1823, no
entanto, os jornais de oposição voltaram a
circular. A partir de julho de 1823, a con-
figuração da imprensa mudou com a entra-
da em cena dos Andrada, agora opositores
do imperador. A intensidade dos ataques
dos irmãos paulistas, através das páginas
do Tamoio e de seu casual aliado, Sentinela
da Praia Grande (8), provocara, como se
sabe, o fechamento da Assembléia (9). Todo
esse processo teve como atores jornalistas
improvisados. Gente das mais diversas ori-
gens e formações que aproveitou a porta
aberta pela imprensa para se lançar na vida
pública. Gente movida por diversas moti-
vações mas, em sua maioria, motivada pela
vontade de participar do processo político,
de influir sobre os rumos que o nascente
Estado brasileiro estava tomando.
Os jornais surgidos no Brasil, entre 1821
e 1823, período de intenso debate político,
declaravam logo em seu primeiro número
uma intenção pedagógica. Os jornalistas
acreditavam nas virtudes mágicas do saber
e confiavam na educação como alavanca
principal de transformação da sociedade.
A seu ver cabia ao jornal o importante pa-
pel de suprir as deficiências que a falta de
livros e de informações especializadas acar-
retava e ao jornalista o de preparar o povo
para viver num Estado organizado a partir
da nova realidade política.
Quase todo jornal começava com uma
carta declarando essas boas intenções e
garantindo que naquela folha não seriam
abrigados libelos difamatórios. Tais pro-
pósitos eram, no entanto, desvirtuados pe-
las divergências inerentes aos projetos po-
líticos dos redatores (10) ou das correntes
a que se vinculavam. Apesar das boas in-
tenções dos jornalistas, aos poucos, em
virtude da diversidade das idéias e dos in-
teresses em disputa, emergiam as diferen-
ças de opinião. O clima tenso e apaixonado
que caracterizava a vida política se transfe-
ria rapidamente para os textos. A imprensa
com propósitos iluministas se transforma-
va rapidamente no palco das maiores bai-
xarias. Com o avanço dos ataques – que,
em geral, aconteciam através da seção de
correspondência – o jornal perdia o tom
pomposo dos primeiros números e adotava
um tom coloquial, mais adequado para esse
tipo de embate. Protegidos pelo direito ao
anonimato (11), redatores e corresponden-
tes se valiam de tudo para atacar: da mais
sofisticada retórica aos aforismos; dos re-
moques aos longos e elaborados manifes-
tos políticos; de apelidos a palavrões.
O que tornou diferente, o que deu um
toque novo e original ao debate político da
Independência, obrigando a imprensa a
adotar recursos da oralidade popular, fo-
ram o fim da censura e a democratização do
prelo. A liberação da imprensa, em 1821,
possibilitou a escritores e leitores brasilei-
ros a abertura para uma multiplicidade de
idéias e atitudes. No lugar da univocidade
da linguagem do único jornal permitido até
então, a Gazeta do Rio de Janeiro (12), a
polifonia proporcionada pelos diversos
jornais que se propuseram a entrar no deba-
te e conquistar o público para suas idéias.
Foi nesse contexto que surgiu O Macaco
Brasileiro.
OS BRIOS FERIDOS E A ASSUNÇÃO
DA MESTIÇAGEM COMO VALOR
O Macaco Brasileiro circulou de junho
a agosto de 1822, em 16 números impres-
sos na Tipografia de Silva Porto e Cia.,
morrendo, segundo informa Carlos Rizzine,
à míngua de assinantes (13). Sua assinatu-
ra custava 400 réis mensais (14). Sobre os
redatores, pouco se sabe. Eram eles Pedro
da Silva Porto e Manuel Ignácio Ramos
Zuzarte. O sobrenome do primeiro sugere
um parentesco com o dono da gráfica onde
se imprimia o jornal. Já Manuel Ignácio
Zuzarte, “baixo, gordo e trigueiro”, segun-
do nos revela Lúcia Bastos Neves (15), era
português, tinha 36 anos em 1822 e, junto
com a mulher, obtivera passaporte para o
8 A Sentinela da Liberdade à Bei-
ra do Mar da Praia Grande,
publicada pelo italiano da
Sardenha, Joseph Stephano
Grondona, durou de 12 de agos-
to a 11 de novembro de 1823.
9 Esse processo e a influência da
imprensa em seu curso é o tema e
a razão de meu livro Insultos Im-
pressos – a Guerra dos Jornalistas
na Independência (São Paulo,
Companhia das Letras, 2000).
10 Os editores dos jornais eram
chamados de redatores e os jor-
nalistas de escritores.
11 A questão do anonimato teve di-
versos tratamentos entre os anos
de 1821 e 1822. A partir de 5/
6/1821, D. Pedro, o príncipe
regente, seguindo o que deter-
minavam as bases da Constitui-
ção, liberou totalmente a impren-
sa. Em virtude da agitação do
país no final de 1821, o gover-
no proibiu o anonimato na tipo-
grafia oficial, o que foi revoga-
do por José Bonifácio de
Andrada, em janeiro de 1822.
Ele ordenou que não se embara-
çasse a impressão de escritos
anônimos. Em virtude da grande
agitação daquele ano, novo
decreto (8/6/1822) determina-
ria que todos os escritos deveri-
am ser assinados pelos seus au-
tores. Medida que nunca foi re-
almente respeitada.
12 A Gazeta do Rio de Janeiro, pri-
meiro jornal publicado no Bra-
sil, durou de 10 de setembro de
1808 a 31 de dezembro de
1822, quando passou a cha-
mar-se Diário do Governo (que,
com este nome, sobreviveria
apenas até maio de 1824).
Além da Gazeta, espécie de
folha semi-oficial, publicada sob
rigorosa censura, outro jornal de
mesmo perfil apareceria na
Bahia, A Idade do Ouro no Brasil
(1811-23), publicado sob a
proteção do governador, o con-
de dos Arcos.
13 Carlos Rizzine, O Livro, o Jor-
nal e a Tipografia no Brasil
(1500-1882) – com um Breve
Estudo Geral sobre a Informa-
ção, Rio de Janeiro/São Pau-
lo/Porto Alegre, Kosmos/Erich
Eichner & Cia., 1946, p. 371.
14 Para se ter uma idéia do que
correspondia o valor de uma
assinatura basta que se diga
que “uma empada de recheio
de ave custava 100 réis; um
arrátel [medida antiga corres-
pondente a 459 gramas] de
lingüiça, 280 e um quartilho
[0,6655 litro] de tinta para
escrever, 320 réis” (cf. L. M. B.
P. Neves, “Uma Nova Cultura
Política”, in L. M. B. P. Neves e
M. Morel (orgs.), Colóquio
História e Imprensa, Rio de Ja-
neiro, UERJ, 1998, p. 9).
15 Lúcia Maria Bastos P. Neves, Cor-
cundas, Constitucionais e Pés-de-
Chumbo – a Cultura Política da
Independência – 1820-1822,
tese de doutorado, Departamen-
to de História/USP, 1992, p.
94 (2 volumes mimeografados).
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Brasil em 1809. Um dos dois se apresenta
como autor das cartas do Carioca Constitu-
cional que, de vez em quando, apareciam
no Correio do Rio de Janeiro. Ali também
diz ter publicado, com o mesmo pseudôni-
mo, uma “Carta do Amigo da Justiça ao
Amigo da Razão”.
O fato de publicarem suas cartas no jor-
nal de João Soares Lisboa já aproximava os
redatores do Macaco do tipo de leitor que,
com mais freqüência, escrevia no Correio.
O Correio do Rio de Janeiro, editado por
João Soares Lisboa (16), foi o jornal mais
popular do ano de 1822. As cartas de seus
leitores, ao contrário da maior parte das
publicadas nos outros jornais, parecem mes-
mo autênticas. Elas eram sempre impregna-
das de chavões, onde se repetem as críticas
ao despotismo e se promove a exaltação da
liberdade e dos direitos do cidadão. Ordena-
das em parágrafos onde a pouca prática da
escrita se aliava a um palavreado ingenua-
mente pretensioso, as cartas do Correio for-
mam um curioso documento da difusão do
ideário da Revolução Francesa nos trópi-
cos, no início do século XIX.
O Macaco Brasileiro faria sempre o
elogio das atitudes e dos escritos daqueles
jornais que foram mais identificados com a
causa da Independência. Aplaudiria com
particular entusiasmo a atuação de Soares
Lisboa, reproduzindo o apelo daquele jor-
nalista pedindo Cortes para o Brasil: “Fran-
co Brasil pela natureza, hás de o ser por
condição e já, já e já e és logo que uma voz
te disse Cortes, Cortes, Cortes”. A frase
original fora publicada em 22 de abril de
1822, no no 11 do Correio, e dizia: “Repre-
sentemos ao nosso Regente que queremos
porque precisamos já, já, já: Cortes, Cor-
tes, Cortes”. E fora a partir dela que se or-
ganizara o abaixo-assinado com que se
pedira a D. Pedro a instauração de uma
Assembléia Constituinte no Brasil.
Apesar de suas peculiaridades, o Maca-
co também participou do debate político.
Apresentando-se como o “único meio que
o Redator descobre para poder com as suas
limitadas forças ser útil ao público”, o
Macaco Brasileiro seria um dos que con-
denariam de forma veemente a política
recolonizadora das Cortes portuguesas.
Estas teriam, segundo o Macaco, aprendi-
do na “escola corsica a proteção francesa
para nos proteger”. Referência a Napoleão
Bonaparte e sua oferta de “proteção” a
Portugal, antes de invadi-lo. O que torna
engraçados os artigos publicados nesse
jornal é o tom coloquial com que comenta
temas sérios, produzindo algumas passa-
gens de franco humor. Pois, não é engraça-
do ele dizer que o Brasil poderia responder
às Cortes “com muito mais razão do que o
Vigário Correia de Santa Rita disse ao Juiz
de Fora mandando responder em um re-
querimento: ‘não quer, e agora?’”.
Representações zoológicas do Brasil
estariam presentes nos títulos de jornais
como O Papagaio (17) ou O Periquito da
Serra dos Órgãos e nos apelidos de alguns
dos correspondentes que para eles escrevi-
am. O próprio Macaco faria referência a
esses dois jornais quando, ao relatar suas
aventuras, revela sua angústia por não po-
der falar: “A este tempo já estava engolido
o bocado; quis falar; dei-me aperros; dese-
jei ser Papagaio; contentava-me já em ser
Periquito da Serra dos Órgãos…”.
Se há pouca informação sobre O Peri-
quito da Serra dos Órgãos, sabemos que O
Papagaio era editado por Luís Moutinho,
futuro secretário dos Negócios Estrangei-
ros nos Estados Unidos, membro do grupo
andradista, então em franco enfrentamento
com o grupo de Soares Lisboa. Segundo
Lúcia Neves, Moutinho era um sofisticado
intelectual, estudioso de lógica, retórica e
línguas estrangeiras (18). O Papagaio foi
um dos muitos jornais de vida efêmera que
surgiram naquele contexto. Criado para de-
fender o gabinete Andrada e atacar seus
adversários, num de seus artigos concebi-
dos nesse sentido criticou o estilo confuso
do Macaco Brasileiro. Os redatores do Ma-
caco Brasileiro reagiriam com uma curio-
sa nota explicativa:
“Muita gente se tem confundido (com quei-
madura de sangue) no meio das opiniões
que rogam e vagam; mas é porque lêem
atordoadamente; busquem nas meadas o seu
costal, que desvenda os negalhos (19);
16 Quando lançou o Correio do
Rio de Janeiro, em abril de
1822, o comerciante português
João Soares Lisboa já vivia no
Brasil havia 23 anos. Viera de
Portugal muito moço e conside-
rava-se mais brasileiro do que
português. Ao contrário da
maioria daqueles com quem de-
batia, não tinha curso superior,
não estivera em Coimbra. Soa-
res Lisboa foi um dos liberais
que, com mais determinação,
lutaram para que se incluísse a
cláusula do juramento prévio do
imperador à Constituição que
a Assembléia iria fazer e com-
bateram o direito de veto do
imperador às leis que a mesma
Assembléia fizesse, granjean-
do, através dessas campanhas,
a definitiva inimizade de José
Bonifácio. Soares Lisboa foi o
primeiro jornalista a ser proces-
sado com base na Lei de Im-
prensa no Brasil. Levado a júri
em 1o de agosto de 1822, ele
foi absolvido. Mais tarde, no
entanto, implicado na
“Bonifácia”, fugiria para Buenos
Aires, logo retornando ao Rio
de Janeiro. Preso, da cadeia
voltou a publicar o Correio do
Rio de Janeiro, até dezembro
de 1823. Com a dissolução
da Assembléia, foi exilado mas
o navio em que viajava parou
no Recife, já conflagrado pela
Confederação do Equador.
Soares Lisboa, ligado a Frei
Caneca, que fora um dos cola-
boradores do Correio, aderiu
ao movimento e morreu em com-
bate, tornando-se um dos he-
róis daquela revolução. Ver:
Isabel Lustosa, op. cit.
17 O Papagaio começou a circu-
lar em 4 de maio de 1822.
Impresso na oficina de Moreira
e Garcez, ostentava a epígrafe
tirada de Molière: “Les bêtes
ne sont pas si bêtes que l’on
pense”. Do Papagaio, saíram
12 números.
18 L. Neves, op. cit., p. 94.
19 A linguagem usada pelo Maca-
co Brasileiro merece um estudo
à parte. As palavras aparente-
mente obscuras reunidas nessa
sentença estão todas
dicionarizadas. Algumas cons-
tam do dicionário de Antônio
de Moraes e Silva (1813), ou-
tras não aparecem lá mas apa-
recem nos dicionários brasilei-
ros atuais. Assim é com a maior
parte das expressões e palavras
desse periódico. Apesar do tom
francamente coloquial, não se
verificam muitos brasileirismos,
segundo me chamou a atenção
o filólogo Adriano da Gama
Kury. Uma hipótese a ser traba-
lhada é de um jargão popular
português ainda não misturado
com palavras e expressões afri-
canas e indígenas. Ainda no que
diz respeito a essa sentença, cha-
mam a atenção ao longo de
todos os números as metáforas
associadas à tecelagem. Seria
esta a atividade de um ou dos
dois redatores?
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porém querem sem isto ir tirando os fios?
Hão de embrulhar tudo, sem critério, que é
o fio ariadno. Isto é uma boa advertência, e
vai em poucas linhas para maior firmeza da
lembrança”.
Naturalmente que o Papagaio andradis-
ta não deixaria passar uma tão flagrante
oportunidade de demonstrar o hermetismo
da escrita do redator rival, destacando-o
em carta publicada na seção de correspon-
dência e assinada por um terceiro animal, o
Jumento.
“Senhor Redator.
[…] Rogo-lhe queira ter a bondade, se es-
tas minhas expressões não o enjoam de
papagueá-las no seu jornal, a fim de que o
Macaco saiba que eu como jumento leio as
suas obras sem me atordoar e que busco
nas ‘meadas o costal para desvendar os
negalhos’ de sua obra; porém que cada vez
me acho mais enleado com os seus discur-
sos: que portanto me digo seja mais sucin-
to, que se emende do seu estragado gosto,
que aprenda a falar antes de publicar o que
fala, visto que ainda há pouco tempo estava
amarrado ao cepo! E senão, que não só hei
de zurrar contra ele e analisar seus escritos;
mas que hei de dar muitos coices no vento.
Sou, Sr. Redator, um humilde Jumento:
Jumento de Leigo, isto basta” (O Papagaio,
no 7, 22/6/22).
A carta do Jumento, apesar de ende-
reçada ao redator do Papagaio, seria res-
pondida no próprio Macaco Brasileiro. Diz-
se ali que ele nunca tivera intenção de “en-
treter correspondências com burros”; que
ao jumento da roça era melhor que por lá se
deixasse estar, “sem nos inzurrar à cidade
com tanto incômodo”; se quisesse porém
dar coices, podia dar quantos quisesse, vis-
to que seriam dados no vento. Mas o que
causa admiração ao Macaco é que aquele
jumento achasse agasalho “em tão Ilustre
Hospitaleiro” – referência possivelmente a
Moutinho – e que com isto “não ficará nada
airoso o Senhor Redator”. O desaire do
redator do Papagaio adviria do fato de que
publicando carta do nível da do Jumento
ele entrava em contradição “com os seus
próprios votos para com o público”: as
costumeiras promessas de não publicar li-
belos difamatórios. O Macaco espera, ali-
ás, que o Papagaio faça justiça e condene
“tais abusos de imprensa”.
Esse diálogo é exemplar da imprensa
do tempo e de suas rápidas transformações
tal como apresentei acima. Pois, se o Ma-
caco foi tão ponderado em sua carta a pon-
to de lembrar ao Papagaio as boas inten-
ções anunciadas por este na estréia, não
reduz o tom para dizer, a seguir, que o que
fizera o Jumento ao acusá-lo de incompre-
ensível fora “discorrer burricalmente sem
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res se esmeravam em cuidar da boa ima-
gem do país e, sempre que um ou outro
cometia algum erro de português, era obje-
to de violentas críticas. Algumas expres-
sões usadas na Malagueta, por exemplo,
seriam alvo de comentários irônicos do
Espelho. No entanto, seu redator, Luís
Augusto May (20), não lhes daria a menor
importância. May era português e vivera
na Inglaterra durante alguns anos. Sua ati-
tude tranqüila diante de críticas desse nai-
pe revela uma certa superioridade frente à
elite local, tão preocupada em desfazer a
imagem de primitiva e inculta. O mesmo
não acontecia com João Soares Lisboa, que
mostraria visível desconforto com as ten-
tativas de inferiorizá-lo intelectualmente.
Soares Lisboa, como vimos, era um mo-
desto comerciante cheio de idéias que se
lançara na imprensa com o objetivo de di-
vulgar as chamadas Luzes. Tinha necessi-
dade de apresentar-se como um escritor com
um nível de instrução à altura das idéias
que pretendia difundir.
Mas os redatores do Macaco, que eram
também liberais, tinham pretensões humo-
rísticas, escreviam daquela maneira pecu-
liar intencionalmente ou, pelo menos, de
maneira despreocupada, e não dariam a
menor importância às críticas ao seu estilo.
Seu debate com o Papagaio andradista tem
por isso um aspecto especial: o Macaco
não está preocupado com o que dele pen-
sam os portugueses, ele não se propõe a ser
aceito por esses, assume que veio do mato,
orgulha-se de sua origem e de sua esperte-
za, orgulha-se de ter aprendido a ler às pró-
prias custas.
Um aspecto que chama a atenção na
imprensa que fez a Independência do Bra-
sil é o tema da raça. Raça no sentido de um
povo brasileiro cuja identidade era invaria-
velmente associada à variedade dos povos
que compunham sua população. O proces-
so da Independência começou de fato com
a vinda do rei em 1808, mas esta também
inaugurou uma época de ressentimentos de
portugueses contra brasileiros. Antes da
chegada do rei, só os brasileiros tinham
motivos de queixas, reduzidos ao estágio
colonial, sem direito a universidades, tri-
20 Personagem controverso, Luís
Augusto May, o redator da
Malagueta, nasceu em Portu-
gal em 1792 e morreu no Rio,
em 1850. Ao longo de sua tra-
jetória envolveu-se em vários
episódios ruidosos, sendo duas
vezes espancado de forma vio-
lenta ( 1823 e 1829) por cau-
sa de artigos publicados em seu
jornal. Ver: Lustosa, Insultos Im-
pressos, a Guerra dos Jornalis-
tas na Independência, op. cit.
lógica”. Ele inverte a acusação de ser ilegí-
vel argumentando que se o Jumento não o
entende não se segue que ninguém enten-
da, pois o não entender do Jumento pode
provir de sua “curta esfera”. No texto do
Papagaio não faltara a referência aos da-
nos que a linguagem do Macaco causava à
já prejudicada imagem do povo brasileiro,
sempre comparado pelos portugueses a ma-
cacos: “O que dirão os inimigos do Brasil
que reputam os seus habitantes tão instruí-
dos como os macacos, à vista de tal algara-
via que este usa?!!”.
A preocupação do Papagaio com o que
“dirão os inimigos do Brasil” era a da mai-
or parte dos jornais brasileiros. Os redato-
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bunais, fábricas ou imprensa. Mas a mu-
dança da Corte deu ao Rio de Janeiro o
status de metrópole, de capital do Reino.
Os papéis se inverteram e o Brasil viveu
profundas e positivas mudanças nos treze
anos do reinado de D. João. Os portugueses
naturalmente não gostaram disso. As pres-
sões pela volta do rei e do antigo estado de
coisas começaram logo após a expulsão dos
franceses. Mas, para desgosto dos portu-
gueses, D. João não voltou, ficou no Brasil,
ao qual elevou à categoria de Reino unido
a Portugal.
A Revolução Constitucionalista do
Porto (agosto de 1820) teve, naturalmen-
te, motivação mais nobre do que o puro
ressentimento de portugueses contra bra-
sileiros, mas foi no bojo dela e da Assem-
bléia Constituinte que ela implantou em
Lisboa que esses ressentimentos
afloraram de forma mais radical. Com a
liberação do prelo e o começo dos deba-
tes, a intenção dos portugueses de retro-
gradar o Brasil ao estado colonial foi fi-
cando cada vez mais clara. A reação dos
deputados brasileiros minoritários con-
tra as leis aprovadas pela maioria de de-
putados portugueses encontrava eco
nos primeiros jornais brasileiros.
A tendência a incluir a nossa variedade
racial como uma característica a ser assu-
mida e valorizada foi uma marca da cam-
panha da Independência. Atitude que se ma-
nifestaria oficialmente na festa da Aclama-
ção de D. Pedro I. À frente do coche puxa-
do por oito cavalos que conduzia a família
imperial vinham três moços de estribeira,
um índio, um mulato e um negro. Otávio
Tarqüínio de Sousa acredita que a inclusão
de representante das três raças brasileiras
tenha sido idéia de José Bonifácio. Os jor-
nalistas – seguindo na verdade um movi-
mento que começou com a mudança dos
sobrenomes portugueses para nomes da
fauna e da flora tropicais (21) – também
passaram a identificar a realidade da mis-
tura racial da população que não podia ser
negada como um distintivo da verdadeira
brasilidade. Com isso, todas as demais di-
ferenças naturais também foram realçadas
como qualidades.
As diferenças que tinham a ver com a
indefinição racial do brasileiro eram sem-
pre assacadas pelos portugueses com o in-
tuito de diminuir, de depreciar. Isso fez com
que estas começassem a ser assumidas e
reavaliadas. Foi um fenômeno reativo. Ma-
nifestou-se inicialmente como uma reação
às denominações que os portugueses da-
vam ao Brasil e aos brasileiros: “terra de
negros, mulatos, cabras e caboclos ou corja
de cafres, caboclos e mulatos” (Sentinela
da Praia Grande, no 13, 5/9/1823, e no 22,
14/10/1823). A reação aparece em muitas
das cartas publicadas nos jornais do tempo.
Um correspondente do Astro da Lusitânia,
por exemplo, escreve dizendo que o faz
confiado na asserção de que vivia no “ce-
lebrado Século das Luzes”, mas que não
pretendia meter-se em análises, porque
“desgraçadamente sou brasileiro, isto é, ín-
dio, gentio, bárbaro, botocudo, etc.” (CRJ,
no 42, 30/5/1822). Outro brasileiro termi-
naria uma carta ao redator do Diário do Go-
verno apresentando-se como “um daqueles
que o Malagueta diz que se não sabe quem é
branco, mulato, ou caboclo, isto é: sou brasi-
leiro”. No auge das batalhas travadas nas
Cortes de Lisboa entre os deputados brasilei-
ros e portugueses, o Correio do Rio de Janei-
ro publicava correspondência em que alguém,
com amarga ironia, se perguntava:
“Que importa a Portugal o unir-se ao Bra-
sil? Ele tem tudo e nós nada temos. Somos
e seremos para ele um fardo que só o brio
e a honra imporão a lei de carregar. O Bra-
sil, abandonado, que representação alcan-
çará? Talvez, quando feliz, a de São Do-
mingos (22). Nossa soberba será quebrada,
seremos o riso das Nações. Os pretinhos?…
Forte desgraça!” (CRJ, no 42, 30/5/22).
Soares Lisboa criticaria outro jornalis-
ta por ter se referido ao público dos ser-
mões de um famoso pregador com “as per-
sonalidades odiosas e aviltantes de Negros
e Cabras”, lembrando que é “sempre mau
atacar a gente de cor parda com o epíteto de
Cabras; eles sendo libertos são cidadãos
como nós” (CRJ, no 33, 10/9/1823). O jor-
nalista não menciona a sensibilidade dos
21 Tema que desenvolvo na “Intro-
dução” de Insultos Impressos: a
Guerra dos Jornalistas na Inde-
pendência (op. cit.).
22 O exemplo da revolta de escra-
vos em São Domingos (1791)
era agitado pelos portugueses
como uma terrível ameaça sem-
pre que se aventava a possibi-
lidade da Independência do
Brasil. E os brasileiros, apesar
de temerem de fato uma revolu-
ção desse tipo que estava fora
de seus planos, não deixariam
de reconhecer neste argumen-
to uma manobra dos portugue-
ses para submetê-los às leis
colonialistas que se votavam em
Lisboa. Ver: “Introdução” de In-
sultos Impressos: a Guerra dos
Jornalistas na Independência,
op. cit.
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negros mas publicara, poucos dias antes, o
protesto do cidadão João José Pereira con-
tra a discriminação que sofriam no teatro
os homens negros livres:
“Tenho ouvido dizer que é cidadão todo o
homem livre nascido no território brasi-
leiro, seus filhos e os escravos que alcan-
çaram alforria. Como é, Sr. Redator, que
dando-se ao negro e ao pardo escuro, uma
insígnia militar e honras correspondentes
ao grau que ocupa ou na Milícia, ou na
Igreja, ou nas Letras, se não permite a esse
homem estar com sua mulher e filhas num
camarote na casa da Ópera, fazendo os
indiscretos liberais e mal-educados os
maiores insultos ao infeliz que se quer
divertir e instruir-se naquela casa? […]
Igualdade é nome vão?! […]” (CRJ, no 23,
28/8/1823).
O que essa carta e o debate em que ela se
insere demonstram é que se a atitude reativa
dos políticos e jornalistas brasileiros foi a de
assumir a variedade racial como um valor,
com relação aos negros, a dificuldade foi
sempre maior. Menos visível, portanto, mais
facilmente assimilável do ponto de vista sim-
bólico do que o estigmatizado escravo, o
índio já tivera sua imagem romantizada pelo
mito do bom selvagem de Montaigne e de
Rousseau (23). O Macaco Brasileiro, por
exemplo, ao informar sobre um projeto “para
a Civilização de Índios por meio de gravu-
ras”, sugere algumas imagens possíveis de
serem trabalhadas:
“Eu me lembrei de que fossem algumas
grafidadas representando um índio e um
civilizado Homem dando-se as mãos e um
Sol, superior entre eles esparzindo os bene-
fícios de seus raios; uma índia, noutra gra-
vura, dando a mão de esposa a um outro
civilizado com um selvagem dançando, ou
dando aqueles signais de alegria que é co-
mum a todo o Ente, ou dança universal, etc.”.
As imagens sugeridas pelo Macaco
apontam na direção da união das raças. Pelo
menos de duas raças: o branco e o índio,
este último sempre representado romanes-
camente seguindo, como já dissemos, uma
tradição que vinha desde os descobrimen-
tos. Mas não se pode desconhecer que,
naquele contexto, houve espaço para gente
da dimensão de Hipólito da Costa e de José
Bonifácio de Andrada (24) colocar de for-
ma aberta e honesta a questão do negro e da
escravidão no Brasil. Tanto na Indepen-
dência quanto na Regência (25), a referên-
cia ao negro e ao mulato nos títulos dos
jornais deixa claro que foi mais fácil para
aquela geração do que para as que a segui-
ram lidar com o problema do negro na so-
ciedade e na cultura brasileiras.
O MACACO EDUCATIVO
Tal como os outros jornais de estilo mais
convencional, o Macaco também demons-
tra preocupações com a educação do povo.
Na maior parte dos números o Macaco Bra-
sileiro enfrenta sem medo as questões mais
quentes do momento e procura apresentar,
com tinturas de erudição, suas idéias avan-
çadas e originais. Ele também defende junto
aos seus leitores as vantagens do regime
constitucional e da nova época que se inicia-
va. Seus temas são os mesmos que os trata-
dos por intelectuais do nível de Hipólito da
Costa e de José da Silva Lisboa (visconde de
Cairu) (26). A linha de pensamento que se-
gue é a mesma de João Soares Lisboa: mo-
narquia constitucional com os poderes do
Executivo limitados pelo Legislativo. Mas
seu estilo é único e inusitado.
À maneira do que fazia Hipólito da
Costa no Correio Braziliense, o Macaco
Brasileiro produz um longo documento a
que dá o nome de “Reflexões” (27). Ele
expõe nesse longo texto, que se desenvol-
ve através de vários números do jornal,
seu pensamento sobre o Brasil, sua histó-
ria e suas instituições. Afirmando ser “o
bem geral o cuidado da política”, o Maca-
co reconhece não saber o que seja no
mundo a “decantada perfectibilidade”,
mas continua: “se me perguntarem o seu
contra ou o seu veneno, direi que é a
Machiavelhice [sic]”. E, completa, citan-
23 Sobre o tema ver o clássico O
Índio Brasileiro e a Revolução
Francesa, de Afonso Arinos de
Mello Franco (Rio de Janeiro,
Topbooks, 2000).
24 Tanto Hipólito da Costa quan-
to José Bonifácio de Andrada
defendiam o fim da escravidão
e a gradativa substituição do
trabalho escravo pelo de ho-
mens livres, de preferência
imigrantes europeus.
25 Hélio Vianna, em seu impor-
tante livro Contribuição à His-
tória da Imprensa Brasileira
(1812-1869) (Rio de Janeiro,
Ministério da Educação e Saú-
de/Instituto Nacional do Livro,
1945), enumera uma varieda-
de de jornais do tempo da Re-
gência que traziam já no título
a alusão à cor e à raça de seus
redatores e/ou leitores. Ver
também: Ivana Stolze Lima,
“Com a Palavra a Cidade
Mestiça – Imprensa, Política e
Identidade no Rio de Janeiro,
1831-1833”, in Ilmar Rohloff
de Mattos (org.), Ler e Escrever
para Contar: Documentação,
Historiografia e Formação do
Historiador, Rio de Janeiro,
Access, 1999, pp. 161-84.
26 José da Silva Lisboa, feito ba-
rão de Cairu em 1825 e vis-
conde em 1826, nasceu na
Bahia, em 1756. Estudou filo-
sofia e direito canônico em
Coimbra entre 1774 e 1779.
Atuou na Impressão Régia
como censor, mas foi também
jornalista e panfletário ati-
víssimo. Era um erudito, dedi-
cado aos estudos literários, his-
tóricos, políticos e econômicos,
conhecedor e admirador das
obras de Adam Smith e
Edmund Burke.
27 A parte do Correio em que
Hipólito da Costa desenvolvia
seus argumentos chamava-se
“Reflexões sobre as novidades
do mês”.
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do, numa interpretação livre, um então
muito famoso pensador (28): “Chicanai o
povo e o povo vos chicanará, como diz De
Pradt”. Números depois, o Macaco expli-
cava aos seus leitores o que era o processo
de nossa Independência recorrendo a uma
curiosa metáfora:
“Grande e rica família Brasiliana, o dia
chega para serdes o que a Natureza demons-
tra: um Império! O Brasil é como o Filho,
que tocando a idade de se tornar Estado,
separa-se do pátrio lar, casa-se e forma um
casal: embora leve a mal o interesse do seu
pai esta deliberação e este fato; o tempo
cura estes amofos e os congratula: a
caduquez se avizinha e o ânimo final so-
correrá a desfalência paterna”.
Mais adiante, antecedido de um quase
revolucionário “Nós não temos que temer
senão a nós e não temos que esperar senão de
nós”, ele avança com sua metáfora por cami-
nhos inimagináveis, valendo-se como sem-
pre de um ponto de vista bastante peculiar.
“A sociedade forma-se de gente e esta da
união sexal, mas deve ser legal, qual a do
matrimônio; fora deste laço está a ilegiti-
midade. Qual de nós quererá ser antes bas-
tardo! Qual de nós quererá ver bastardear
sua filha! […] Eu não digo que se condene
o natural, o espúrio, o incestuoso, o sacrí-
lego; seria condenar a inocência: condeno
só o coito ou a ação por ilegítima e imoral”.
Aparentemente a questão do coito e das
filhas abastardeadas nada tem a ver com o
Brasil, mas vem na seqüência do pensa-
mento do jornalista sobre o país apresenta-
do como aquele filho que deixa o lar pater-
no ao atingir a maioridade. A sensação é de
que o redator não conteve seu impulso de ir
fazendo seguir asneiras por outras ainda
maiores e, depois da “caduquez” que “se
avizinha” e da “desfalência paterna”, tal-
vez só pudesse vir mesmo, para coroar todo
o resto, esse incrível parágrafo.
O Macaco expressa também sua opinião
sobre várias outras questões relativas à cul-
tura e à sociedade de seu tempo. No no 7, em
texto que intitulado “O Macaco na Casa do
Sebastianista”, ele cai na pele dos que ainda
esperavam a volta de D. Sebastião. Note-se
aliás, aqui, o mau gosto do termo flatulência,
inserido com intuito pejorativo:
“Não há coisa tão imprópria das Luzes do
Século, tão iluminado que a Piedosa cre-
dulência ou flatulência destes chamados
Sebastianistas que passam as suas vidas
curvados sobre as trovas de um negro do
Japão e de um Sapateiro; não sendo senão
obra de um astuto jesuíta […] vindo a ser
um desar a Expectação de um morto, que
tem suposto vivo encoberto para obter o
que temos tido da nossa mão […]”.
Ao longo dos vários números ele apre-
senta reflexões sobre a história de Pernam-
buco, exaltando a coragem do povo daque-
la província na guerra contra os holande-
ses. Também reflete sobre a obra e o papel
do padre Antônio Vieira, em texto longo e
de difícil interpretação, no qual, numa pas-
sagem, diz que: “O Padre Vieira era grande
cabeça mas a sua balda era chamar-se à
celebridade; ele conhecia a Arte Oratória,
que ele mesmo formou, para o bom gosto,
como o diz e se vê do seu primeiro ser-
mão”. A época de D. João III, segundo o
jornal, “chegou para receber então um bri-
lho mais lustroso; porém uma companhia
fez a privação monopólio ou Estanco do
Comércio das Letras e um Tribunal into-
lerante (a) se atribuiu a caveira dos nossos
sentimentos”. Ao mesmo tempo que criti-
ca o Santo Ofício e a Companhia de Jesus,
em nota de pé de página o redator reco-
nhece porém que: “a) Mas esta Compa-
nhia mesmo pela sua ambição profana e
Religiosa foi capaz da Civilização dos
Bárbaros Índios e esse tribunal devasta-
dor; povoador devastador na Europa, foi
povoador na América pelos seus deporta-
dos”. Cansado de tanto filosofar, o Maca-
co conclui um de seus artigos dizendo:
“Deixemos para os intermúndios de
Epicuro – e só próprio deles aí estabelecer
Platão a sua República, Campanelli a do
Sol e Moro a sua Utopia. Que nós não
habitamos estes mundos”.
28 Dominique de Fourt De Pradt,
(1759-1857), arcebispo de
Malines (Bélgica), foi um dos
mais citados autores do jornalis-
mo desse período. Escreveu Des
Colonies et la Revolution Actuelle
de l’Amérique (Paris, 1817);
Trois mois de l’Amérique
Méridionale et du Brésil (Paris,
1818); L’Europe et l’Amérique
depus le Congrés d’Aix la
Chapelle (Paris, 1821, 2v.).
Hipólito da Costa comentaria,
em 1816, o seu De Congress
de Vienne e José da Silva Lisboa
comentaria, entre outras de suas
obras, L’Éurope et l’Ámerique
(Silva, 1981, pp. 52-3).
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Se a construção das frases e dos pensa-
mentos era inusitada, o nível de informa-
ção era sofisticado. A familiaridade com a
obra do padre Antônio Vieira, o conheci-
mento da História do Brasil e de Portugal,
a avaliação sensata do papel que tiveram os
jesuítas na civilização dos índios (mesma
análise que Hipólito da Costa publicara
alguns anos antes no seu Correio Brazi-
liense) evidenciam um nível de conheci-
mento superior, de integração à alta cultura
então vigente no mundo ocidental. Na últi-
ma citação acima, o Macaco propõe que
deixemos para os “intermúndios de Epicu-
ro” as questões mais elevadas, quais sejam
as que se propõem a teorizar ou filosofar
sobre o mundo e sua ordem natural e social.
Cita Platão, Thomas Morus e Campanella,
denunciando se não a leitura pelo menos o
conhecimento do lugar desses na história
das idéias.
O MACACO E A ESCOLA
“Em tudo se vê tiranizada a pobreza desde
o berço!”
A parte mais interessante desse jornal da
Independência está associada à saga do
macaco, apresentada, com interrupções, ao
longo dos dezesseis números. O persona-
gem tem as características que o macaco
sempre manteve no folclore universal. Da
China, passando pela África e por alguns
países da Ásia, o macaco é sempre a repre-
sentação do sujeito presepeiro, ladino, ma-
landro, enfim, o tipo do Pedro Malasartes
(29). Logo no primeiro número o macaco se
apresenta como um macaco velho, calejado
por natureza. Sua experiência advinha do
fato de, apesar de ter vivido muitos anos
“preso ao cepo”, passando de mão em mão,
muito ter aprendido às próprias custas, imi-
tando o que via, “mexendo livrinho e ouvin-
do coisinhas”, como ele diz. É quando resol-
ve romper com sua situação de macaco pre-
so ao cepo que ele começa as suas aventuras.
Aventureiro, trapalhão, mas principal-
mente testemunha, o Macaco diz que quer
contar “aos mais curiosos leitores o como
me achei no fadário da minha vida”. Antes
de ser capturado o macaco “vivia
embrenhado no mato”. Um tiro de espin-
garda roubou-lhe a liberdade. Logo o ma-
caco soube estar destinado a um mestre,
que ensinava a ler e que era muito requisi-
tado justamente porque os pais gostavam
que a escola fosse “um açougue de panca-
da”. A vívida descrição que ele nos propor-
ciona do que era uma aula para as primeiras
classes naquele tempo e a visão crítica que
tem o redator daquele método de ensino
fazem muita honra ao macaco.
“Logo que cheguei à casa, ou Inferno, do
meu Amo, fiquei cercado, e não me faltou
que tasquinhar; mas aborrecido cocava nos
rapazes e era um alarido quando apanha-
vam o mestre de cesta; […] Eu queria per-
guntar ao Mestre, para que era fazer de uma
Escola de Ler uma aula de Música […] Ele
dava com o cabo da palmatória coques e
também nos dedos, o que tudo era desor-
dem, porque, perturbando os meninos, os
fazia mais e mais errar e no fim grosa de
bolos e às vezes com a mão em cima da
mesa o que era um martírio. Um gago ou
desmemoriado, em cujos defeitos era cul-
pada a natureza, eram a safre dos quinaus,
e pagava o fato pelo pecador”.
A violência não se limitava aos castigos
infligidos pelo mestre aos alunos. Havia
também humilhações públicas como ser
penitenciado a estar com um pé no chão e
outro no ar, ou a manter as bochechas cheias
para apanhar sopapos dos colegas ao mes-
mo tempo em que os que batiam cantavam:
“por que apanha? porque fugiu”. Pois, acres-
centa o macaco bem no seu estilo, “o surrório
era de coro e cantilena”. O macaco diz que
não podia ser condenado a maior pena mas
de ouvir e ver aprendeu a ler sem palma-
toadas. Mesmo assim, diante de tanto so-
frimento, resolveu pôr-se a fresco, como
ele mesmo diz. Solto e “ingripado” mas
também faminto, o macaco fugiu da casa
do mestre escola e foi dar em outra casa em
busca de comida, onde encontrou “um pre-
tinho que me socorreu com a sua carida-
29 Inúmeras são as lendas de nos-
so folclore em que o macaco é
personagem. Poucas delas são
indígenas, a maior parte ten-
do vindo mesmo de Portugal.
Na China, o macaco é o per-
sonagem central de uma len-
da milenar: “As Aventuras do
Rei Macaco”, onde ele se en-
volve numa série de aventuras
bem no espírito das que vêm
narradas na saga do Macaco
Brasileiro.
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de”. Era a casa de um mestre de música,
como percebeu o macaco ao ver chegar
vários rapazes com papéis de música. “Uns
estudavam, outros enticavam comigo e os
outros se entertinham em cavalgar um cor-
rimão e deslizarem por ele. O pai José bem
os admoestava com o Senhor Padre Mes-
tre, mas debalde.”
Interessante neste trecho é a presença
atuante do escravo do Padre Mestre, chama-
do ora “pretinho” ora de “pai José”. Um
escravo com voz e atitude, capaz de acolher
o macaco com sua caridade e de admoestar
os estudantes para que não se excedessem.
É bem verdade que, sem sucesso, fazendo
vivo contraste com o silêncio que se estabe-
leceu logo que se ouviu a primeira passada
do mestre no corredor. Diz o macaco que a
partir daí tudo “se arranjou como se fosse
um guarda que ouvisse gritar às Armas”.
“Não tardou muito que não viesse já com a
batina sem capa o Senhor Padre Mestre:
salvou os Cavalheiros (que assim os cha-
mava) e assentando-se, olhou para um vaso
de água e disse: Oh! hoje houve brequefeste
(a água não estava já pelo sinal) então to-
dos se escusaram com o Macaco.
Chegou-se o primeiro e, não entoando bem,
era afinado pela orelha, puxando-lha para
cima ou para baixo conforme era a
desentoação. O menino com isto cada vez
mais se perdia e em lugar de cantar, chorava.
E terminava esta lastimosa cena com
cachações, esbarrados os Discípulos o chão,
porque ainda não vi homem mais irascível.”
O método de ensino na casa do mestre
de canto não era melhor do que o que ado-
tava o mestre de primeiras letras. Da passa-
gem por essas duas escolas, aliás, conclui
o macaco que “as coisas vão nestes Estu-
dos trastrocadas” pois
“a Escola de Ler era de Música e a de Música
é de choro! Desgraçada mocidade! O Mes-
tre faz-se odioso; o discípulo olha a arte e
nela vê a cara iracunda e inóspita do Mes-
tre, aborrece-o e aborrece-a, brinca, mente:
assim o fugaz tempo se passa… e tudo vai
de orelha a orelha!!!”.
Esse relato do Macaco Brasileiro tem a
finalidade de denunciar a maneira como
eram tratadas as crianças pelos mestres,
como também a de revelar a injustiça do
tratamento dado aos que tinham dificulda-
des naturais (desmemoriados e gagos) e aos
pobres. Pois, segundo o macaco, os meni-
nos cujas famílias eram mais bem aqui-
nhoadas podiam pagar para não serem pu-
nidos. “Quem era pobre é que sofria”, diz
o macaco para acrescentar mais adiante:
“em tudo se vê tiranizada a pobreza desde
o berço”. Pode-se dizer que este é um dos
raros protestos contra as desigualdades
sociais que chegou a ser impresso no Brasil
do começo do século XIX.
Depois que aprendera a ler, não havia
coisa que mais indignasse o macaco do que
ser tratado como bicho, pois também acha-
va que a principal diferença dele em rela-
ção ao homem era “a desgraçada sorte de
não mover a língua e dar os sons necessá-
rios que fazem os elementos da palavra;
pois quando ia para pronunciar, saíam ou-
tros”. Outra dificuldade de natureza física
era a diferença do formato do seu polegar
para o do ser humano, o fato de “não ter a
mão com um polegar capaz de exercer es-
tes arranjos de dedos”. Antes de adquirir o
dom da fala o “macaco agüentava às
chuchas calado e só guinchava”.
“Teve então de mim piedade Minerva, por
ver tão bons desejos e o amor que sempre
consagrei às livrarias, e concedeu-me a fala,
para me poder desafrontar e como cassei-
lhe esta habilidade da varinha de condão,
hei de falar pelos cotovelos, o ponto é que
haja quem me dê ouvidos, que olhos já há
muito sei enfeitiçar pelos meus esgares e
macaquices.”
Na segunda parte da saga do macaco, já
o encontramos elevado à condição de criado
de um estudante brasileiro recém-chegado a
Coimbra. Apesar do título que recebe esta
parte – “O filho do Ilhéu chegando em
Coimbra para estudar” – percebemos, mais
adiante, tratar-se de um estudante brasilei-
ro. Ao chegarem a Portugal, tudo no brasi-
leiro foi motivo de chacota: o fato de o rapaz
REVISTA USP, São Paulo, n.58, p. 92-103, junho/agosto 2003 103
– “com toda aquela singeleza e simplicidade
brasileira” – ter usado “a frase brasílica” para
pedir, “certo peso de balas”, no lugar de
“rebuçados”, como se usava (e se usa) em
Portugal. O macaco nos conta que também
foi motivo de mofa a roupa vistosa do rapaz
– “foi chamariz para a cacheirada: foi festa”
– e o fato de ter pego os frutos de uma olivei-
ra e saído a comê-los como se lhe parecesse
que os “acharia na árvore como no Brasil ou
na Paroleira (30), já com toda a sua salmoira”,
provocou ainda maior hilaridade: “Valha-o
o diabo, é macaco, veio do mato, este cario-
ca pensa que são cocos do Brasil. Olhe que
azêmola!”.
“Cada terra com seu uso, cada Roca com
seu fuso”, conclui filosoficamente dessa
aventura o macaco. A diferença no jeito de
falar era mais um elemento de separação
entre brasileiros e portugueses: culturas que
se distanciavam e se redefiniam em função
da Independência.
A inclusão da saga do macaco como
parte importante no Macaco Brasileiro é
um fenômeno único na imprensa daquele
momento (31). A que vinha o personagem?
Para que servia num contexto em que os
jornais se dedicavam a educar o povo para
o regime constitucional? A explicação que
me ocorre é que o Macaco Brasileiro é uma
releitura com sinal positivo da representa-
ção do Brasil tal como tentaram nos vender
os portugueses. Ao registrar os apodos com
que teriam sido atacados nas Cortes de
Lisboa os paulistas – “Bárbaros! Incultos!
Selvagens! Índios! Tupinambás!” – o Ma-
caco acrescenta: “sendo eu Carioca Cons-
titucional me sinto pela vizinhança com-
preendido; mas não me apanham descalço
que já por isso me intitulei macaco”. A na-
turalidade deste “não me apanham descal-
ço” neutraliza a ofensa pela própria reava-
liação do conteúdo da ofensa. Isso nos leva
a especular: será que toda a saga do maca-
co, narrada ao longo de seus dezesseis nú-
meros, e a linguagem adotada pelos seus
redatores não pretendiam, de fato, afirmar
uma brasilidade que se destacava pela mis-
tura não só racial como também cultural?
O macaco, como já foi dito, se assume
como macaco antecipando o ataque. É uma
forma de neutralizá-lo, na medida em que
de fato a presença negra era marcante (note-
se a simpática e caridosa acolhida do Pai
José mencionada logo acima). Isto posto, a
narrativa registra sua origem: antes de ser
capturado, ele vivia embrenhado nos ma-
tos, tal como o Brasil, que era um mato só
antes dos portugueses aqui chegarem. Cap-
turado por meios violentos ele viveu mui-
tos anos preso ao cepo, tal como o Brasil
sob o regime colonial. Aprendera muita
coisa pela observação, inclusive a ler e a
gostar dos livros. Tinha vontade de falar
mas não podia. O que pode servir de analo-
gia tanto à já então exaltada esperteza do
brasileiro (32) quanto à vontade do Brasil
de ter imprensa para poder se manifestar e
não a poder ter por causa do colonizador. O
dom da fala obtido pelo macaco foi a im-
prensa, pois se antes, mudo e embrenhado
nos matos, ele não sabia ler, na casa do
rigoroso mestre-escola, aprendeu. Isso mu-
dou sua atitude no mundo.
Naturalmente que ao nos xingar de ma-
cacos, tal como o fariam argentinos e
paraguaios cinqüenta anos, durante a Guer-
ra do Paraguai (33), os portugueses se refe-
riam à forte presença africana entre nós.
Isso nos leva à questão: por que um jornal
que claramente defendia os interesses do
Brasil e de sua Independência adotou o
nome de O Macaco Brasileiro? A meu ver,
essa atitude era uma leitura com sinal tro-
cado das manifestações de preconceitos dos
jornais portugueses, sempre tentando de-
preciar o Brasil por sua enorme população
de escravos. Os brasileiros absorveram a
crítica, trocaram-lhe o sinal e, tal como
fariam os modernistas cem anos depois, va-
lorizaram justamente as coisas com que
queriam nos diminuir ou as desvalorizaram,
satirizando-as. O Macaco Brasileiro foi a
mais avançada manifestação de auto-reco-
nhecimento do Brasil tal como os brasilei-
ros o viam naquele momento definidor.
Negro ou índio, certamente com uma ima-
gem menos glamourosa do que a deste últi-
mo, o Macaco Brasileiro é, na verdade, uma
alegoria do Brasil e sua aventura, uma pará-
bola da História do Brasil sob a colônia e de
sua libertação com a Independência.
30 Vasilha afunilada, própria para
guardar azeitonas.
31 O Brasil, jornal que circulou
em poucos números (talvez só
um) durante o ano de 1822.
Escrito na primeira pessoa, nele
o país se apresenta como um
índio gigante, ao mesmo tem-
po simples e destemido. Segue
uma linha mais ufanista, sem
aventuras e sem nenhum humor.
32 Até Hipólito da Costa faria o
elogio desta quando dissesse:
“quanto ao engenho e talentos
de seus habitantes, ninguém
que conhece o Brasil duvida
desse fato” (Correio Brazi-
liense, vol. 29).
33 O grande contigente de negros
nas tropas brasileiras que luta-
ram na guerra motivou o apeli-
do dado aos brasileiros de “los
macaquitos”. D. Pedro II seria
“el gran Macacon” (ver: Lilia
Schwarcz, As Barbas do Impe-
rador, São Paulo, Companhia
das Letras, 1998, p. 306).
